Carlos Drummond de Andrade (Brasil)

José

E agora, José?

A festa acabou,

a luz apagou,

0 povo sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

e agora, Vocé?

Vocé que € sem nome,
que zomba dos outros,
Vocé que faz versos,
que ama, protesta?

e agora, José?

Esta sem mulher,
esta sem discurso,
esta sem carinho,
ja nao pode beber,
ja nao pode fumar,
cuspir ja nao pode,
a noite esfriou,

o dia nao veio,

o bonde nao veio,
0 riso nao veio,
nao veio a utopia
e tudo acabou

e tudo fugiu

e tudo mofou,

e agora, José?

E agora, José?

sua doce palavra,
seu instante de febre,
sua gula e jejum,

sua biblioteca,

sua lavra de ouro,
seu terno de vidro,
sua incoeréncia,

seu odio, - e agora?

Com a chave na méo
quer abrir a porta,
nao existe porta;
quer morrer no mar,
mas o mar Secou,;
quer ir para Minas,



Minas nao ha mais.
José, e agora?

Se vocé gritasse,

se vocé gemesse,

se vocé tocasse,

a valsa vienense,

se vocé dormisse,

se VOocé consasse,

se VOC€ morresse....
Mas vocé nao morre,
vocé é duro, José!

Sozinho no escuro
qual bicho-do-mato,
sem teogonia,

sem parede nua
para se encostar,
sem cavalo preto
que fuja do galope,
vocé marcha, José!
José, para onde?



